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東京與南方漢語圈的三座城市：上 海 、臺 北 、香港
Border Crossing o f East-Asian U rban C ulture in  theTw entieth C entury—  








後 ，佔領日本的美軍將羽田機場交還給日本是在1952年 ，」AL(」apan Airlines) 




小小的港城漁村，然而，1 840年的鴉片戰爭令上海淪為英、美 、法三國的租 
界地，香港也被割讓給英國。應該説，是十七世紀以來持續擴張的歐美國家 
對東亞的入侵促成了這兩座租界和殖民地城市的誕生吧。
1 900年 ，日後成為了日本國民作家的夏目漱石(Natsume S5se k i，1 867 
一  1 91 6 )赴英國留學之際，搭載著他的德國船“德意志”號先後停泊於上海 
和香港兩地。凌晨五時抵達上海北部外港吳淞後，九時換乘小蒸汽船溯黃浦 
江而上，漱石在9月1 3 日的日記中對於上午十一時抵達的上海的印象這樣寫 
道 ：
乘小蒸汽船，溯濁流而上兩個小時之後抵達上海，滿目皆支那人 
的 車 夫 。家屋宏偉壯觀，非橫濱等所能比。見南京街1的繁華之處， 
頗 為 稀 有 。
六天後9 月1 9 日 ，到達香港之際，“德意志”號停泊於九龍灣。
下午四時左右到達香港，船在名為九龍的一個地方靠港停泊。從 
那裡到香港島有小蒸汽船不斷地往返其間，如同馬關 2門司一樣。山 
頂樓群聳立，海岸傑閣成排，一片繁華景象 ......看了 Queen’s Road之
後 ，回到船上。從船上眺望香港，無數的燈火照射在水面上又映在空 
中 ，與其說似繁星閃耀，不如說好像滿山都是鑲嵌著寶石的金屬。仿 
佛 滿 山 、滿 港 ，到處都用鑽石和紅寶石的項鏈彼入了。
面對著初次見到的歐洲風格的街景，漱石也似乎有些興奮了。上海那足 
可稱之為“家屋宏壯”、南京路“頗為繁華”的景象，香港的“傑閣成排”、 








1 9 0 1年4 月寫給好友正岡子規的留學報吿《倫敦消息》中關於中國的部分反 
覆提到：“我還是照例讀‘標準’報......我總是最先看關於支那事件的部
分” ；“支那的天子一直蒙受塵世之辱” 。後來，經歷了動盪的近代史的中 
國也成為了漱石文學的一大主題。3
漱石的弟子芥川龍之介（Akutagawa Rylinosuke，1 892 —1 927 )從1921 
年 3 月起進行了為期四個月的中國之旅，在上海拜訪了李漢俊（1 890 — 
1 927 ) ，緊接著，將於李家召開的中國共產黨第一次全國代表大會會場的情 
景偶然地，或者説是秘密地，講述給了日本的報紙讀者。4
芥川醉心於古都北京，道 破 “與北京的壯大相比上海就如同野蠻的城 
市”。然而儘管如此，他在自殺前又對著新感覺派旗手橫光利一（Yokomitsu 
R iic h i，1898 — 1 9 4 7 )説 道 ：“你不能不看上海”。5聽從了芥川的話，橫 
光於1 928年4月乘船來到上海，以五卅事件發生時的上海為舞臺，創作了描 
寫曰本人銀行職員和中共女活動家的大作《上海》 。
此外，昭和時代戰後的（1 9 4 6— ）作家中，還有戰前在東京帝大支那 
學科學習，然後將在上海面對的戰敗經歷和戰後在上海的體驗寫成作品的武 
田泰淳（Takeda T a iju n，1 91 2 — 76 ) ' 堀田善衛（Hotta Yosh ie，1 91 8 — 
9 8 ) 等人。
另外，近來的作家中，獲得了芥川獎的辻原登(TsujiharaNoboru，1945 
一 ）也出版了以現代中國人為主人公的短篇集〈約束>(2003 )和關於上海、 
神戶兩座城市的故事的〈茉莉花> ( 2 0 0 4 )等長篇小説。
與這些日本作家的上海體驗一樣，於第一次世界大戰後的“大正民主主 
義”時期登場的新人作家佐藤春夫（Sat5 Ha「u o ，1 8 9 2—1 9 6 4 )的臺灣旅 
行也同樣不能忽略。在臺灣之行的五年後，佐藤發表了小説《女誡扇綺譚》— 主 




4 章 “夏目漱石” 。
4 關於芥川龍之介的中國旅行以及注6作品提及的佐藤春夫的臺灣旅行，我於北京大學中文系與 
哥倫比亞大學東亞言語文化系共同主辦的“北 京 ：都市想象與文化記憶”學術研討會（2003 
年 1 0 月2 2 日至2 4 日）上 ，作了題為“芥川龍之介的北京體驗— 短篇小説〈湖南的扇子〉 
和佐藤春夫《女誡扇綺譚》”的報吿。另外，關於芥川訪中一事，參見拙著《中國文學一百年》 
(東京：新潮社，1 9 9 1年）1 部 “百年的中國文學” 。
















戰後的1 8 9 5年 、臺灣成為了日本殖民地以後的事情。
二南方漢語圈文化人的東京體驗
另一方面，對於漢語圈的人們來説，日本曾經是他們留學最多，也是最 
近的選擇。近代中國的出國留學是以容閎（1 828 — 1 91 2 )等人1 8 4 7年的渡 









6 詳見拙著、張季琳譯：《臺灣文學這一百年》（臺北：麥田出版社，200 4年）中收錄的論文 
〈大正文學與殖民地臺灣一佐藤春夫《女誡扇綺譚》〉 。
生人數在日俄戰爭和中國科舉制度被廢止（1 905 )後 ，突然增加到八千人。 
辛亥革命時，留學生人數一度鋭減至一千四百人，之後以每年二千至三千人
的速度發展。九 ■—八事變（1 931 ) ----二八事變（1 932 )發生之後，再
度減少至一千四百名。然而，到了1 935年 （昭和十年）留學生人數又迎來了 
八千人的第二個高峰。
從19 0 2年開始在日本留學了七年的魯迅（1 881 — 1 9 3 6 )在大約二十 





地統一化 > 情報開始變得僅在短時間內便可傳遍全國。情報的發送和接收也 
由於受到教育制度和印刷媒體快速發展的影響，呈現出一派活躍的景象。明 
治政府1 872年頒布學制後，小學的就學率在魯迅來日的1902年為百分之九 
十二 > 到了魯迅歸國的1 909年達到了百分之九十八。相應地，小學教員也大 
量地出現，其人數於1 9 0 1年突破了十萬大關，到 1 9 1 0年達到了十五萬之 
多 。他們同中等教育以上的教員、政府機關的官職員、學生、城市公司職員 
階層一起構成了讀書階級。相對地，中國的就學率，據1 91 9年的統計，也只 
有不過百分之H— 。









出版新作品的作者和出版商，與並非是“對書籍無條件崇敬”而 是 “根據自 
己的興趣而選擇出版物，進行消費”的讀者構成的“作家— 出版商— 讀
7 永嶺重敏：《雜誌與讀者的近代》（東京：日本編輯學校出版部| 1 9 9 7年），頁2 - 6。
者”的關係，在讀書市場中得以成立。於是在鉛版印刷開始成為社會主流的 
1 8 9 0年前後，“讀書社會” 、“讀書社界” 、“讀者社會”或 者 “讀書界” 
一類的名詞取代了過去“書生社會”的説法，特別是在文學雜誌等地方開始 
被廣泛地使用。8
作為活字文化的代表，報紙也同樣不可被遺忘。在1 903年 ，東京有共計 
九種報紙出售，以日發行量十四萬的《二六新報》高踞榜首。發行量七萬到 
八萬的《報知新聞》 、《萬朝報》 、《東京朝日新聞》三種報紙緊隨其後。 
另外還有發行量在一萬到四萬間的《都新聞》、《讀賣新聞》等 。1 909年《報 
知新聞》和 《萬朝報》的發行量分別達到了三十萬和二十萬份。9相對地，在 
中國，據1 91 4年的調查，北京的報紙的發行量都僅為幾百到幾千份，上海的 
報 紙 《新聞報》兩萬份，《申報》最多時也不過一萬五千份。
活字傳媒的盛況甚至促成了日中甲午海戰（1 8 9 4 )後東京職業文學家的 
誕生。按照永嶺的説法“原本僅靠寫作無法生活下去的文學家們在日中甲午 
海戰後，首次作為獨立的職業， ‘文學家獨立的生活’成為可能” ；“在調 




的職位統統辭掉，成為職業作家是在1 927年 。這樣看來，在中國新文學作家 
成為獨立的職業是二〇年代末以後的事情。
鉛字交流的發達並非僅限於日語出版物。西洋書店的活躍也同樣不能被忽 
略 。受到慶應義塾的恩師福澤諭吉(Fukuzawa Yukichi，1 834 — 1 901)“作為一個 
輸入知識的商人”的鼓勵，早矢仕有的（Hayashi Yuteki，1 837 — 1 901 )創立的 
“丸善”就是一個代表。早矢仕於1 886年在橫濱的新濱町創辦了丸屋書店。其 
後 ，187 0年 ，位於日本橋路三丁目的東京分店開張，公司名改為“丸善”。 
魯迅的弟弟周作人（1 885 — 1 967 ) 在 〈東京的回憶〉中這樣記述道：“我 
在丸善買書前後加起來已有三十年了。......丸善不過是一個法人，然而於我
卻可以説是有著師友之情的存在。”（《學燈》 ，1 9 3 7年 4 月）
魯迅兄弟留日期間常去的西洋書籍專賣店的古書店“中西屋”也是早矢
8 同注7 ，頁1 1 。
9山本武利(丫amam0toTaketoshi) : 《近代日本的新聞讀者層》（東京：法政大學出版局，1981 




另一方面，191 7 年當胡適（1891 — 1 9 6 2 )結束了美國的留學生活， 
踏上闊別了八年的祖國土地時，他最先目睹到的是中國在對歐洲文化接受方 
面決定性的落後。胡適師從於美國實用主義的杜威Uohn D ew ey，1 859 — 
1 9 5 2 )，據説他一回國便立刻跑到上海的西洋書店，調查了英文書籍的銷售 
情況。“書店裡陳列的書籍幾乎都是創作於十七、十八世紀的，與歐美的新 
思潮無關的作品。”（《新青年》 ，1 91 8 年1 月）胡適在〈歸國雜感〉中這樣 
感歎道。




分人對大陸1 91 0年代後期開始的、五四新文化運動後的國民國家建設革命運 










作也正式開始，並逐步取得了一定的成果。例 如 ，無產階級文學作家楊達 
(1 905—85 )的〈送報紙的人>(1 934)入選了東京的文藝雜誌《文學評論》； 
龍瑛宗（1910 — 9 9 )的 〈植有木瓜樹的小鎮〉入選了當時日本具有代表性的 
綜合雜誌《改造》的懸賞小説等。
1 9 3 7年的中日戰爭以及1941年的太平洋戰爭開戰後，日本向南方的進
1 0 關於魯迅的東京留學體驗，詳見拙著《魯迅事典》（東 京 ：三省堂，2002年）1 部 “魯迅和那 







闖入了工業化社會階段。從1 9 4 0到4 1年 ，兩種發行量為三千冊的文藝雜誌 
在臺北相繼創刊，文藝市場展開了激烈的爭奪戰。就這樣，哈貝馬斯（」G「gen 
Habermas) 所説的“公眾和公共圈”也在臺灣登場了。
張文環（19 0 9—7 8 ) 、王昶雄（191 6 — 2 0 0 0 )、周金波（1 920 —96) 
等人活躍於這一時期。這些臺灣人日語作家大都在學生時代有過在東京留學 
的經歷，例如呂赫若（1 91 4 一 51 ) ，1 9 3 4年臺中師範學校畢業，任臺灣公 
學 校 （日本統治時期主要以臺灣人為對象的小學）教員，次年在東京的文藝 




注 ，他在東京的公寓裡每天早上一起床便立刻翻開《朝日新聞》 ，閲讀連載 
小説欄裡漱石的作品，如果其作品發行了單行本，魯迅毫無疑問一定會買下 
來 。1 9 2 7年以後在上海生活的時期也同樣，當岩波書店開始發行《漱石全 
集》定本（1 935 — 37 )的時候，魯迅通過內山書店購買了每月發來的新書。 
《現代日本小説集》（1 923 ) 收錄了漱石的隨筆〈克萊喀先生〉等兩部作品， 





















開始直接交往大概是在1 920年代前後吧。1 92 0年從臺灣旅行回到東京的佐 
藤春夫開始寫作批判日本殖民統治的文章，並邀了田漢（1898 — 1 9 6 8 ) 、 
郁達夫（1 896 — 1 945 ) 等中國人留學生來到自己的家裡，和他們親密地交 
往 。佐藤從1 93 0年代初開始大力介紹魯迅，1 9 3 5年合議出版了岩波文庫版 
《魯迅選集》，為了邀請健康狀況不佳的魯迅來日本療養他四處奔走，魯迅也 
曾經説過“我真的不知道應該怎樣表達對他的感謝之情”（〈寫給內山完造的 





那一段時期，即191 8 年 1 1 月到1 9 3 9年 9 月間的二十幾年。對第一次世界 
大戰進行戰後處理的前半期又被分為“安定的二〇年代”和突發的大恐慌 




1 2 關於魯迅與夏目漱石、《日本及日本人》、佐藤春夫的關係，參見注1 0中的拙著《魯迅事典》 









其 中 ，具有代表性的人物之一便是谷崎潤一郎（Tan izak i」uiVichir5 ， 
1886 — 1 9 6 5 ) 。191 8 年由鐵道院製成的旅行指南《支那指南：朝鮮.滿 
























同 感 ，之後由在二〇年代末三度到訪上海的詩人金子 .光晴（K a n e k o  
Mitsuharu，1895 — 197 5 )等人繼承了下來，14而漱石、芥川對於中國政治 
的關心也結出了像橫光利一的小説《上海》這樣的成果。
在閲讀本專號收錄的池上貞子教授(Prof. Ikegami Sadako)的論文中描寫到 











(《臺灣日日新報》 ，同年10月9 日）。之後，“霓虹燈在市內的六處的出現 
也被稱作“霓虹、霓虹、霓虹燈才是三一年真正的時尚和近代都市唯一的裝 
飾”（《臺灣日日新報》 ，同年11月 1 日）。接著，同年的11月臺北電影協 
會成立，最先召開了《巴黎的屋簷下》（Sous/esfo/fsde P a r is，Ren6 Clair 




“島都”裡市民電影運動意義的試論。我把於 2 0 0  3 年 3 月亞洲學會 
(Associat ion for Asian S t u d i e s ，A A S ) 紐約大會的公開座談討論會 
“Transculturalism and Transnationalism in 1940s’ Taipei”（四〇年代臺北的跨 
文化及跨國際主義）之上發表的名為 “The Rise and Fall of Taipei Cinema
1 4關於魯迅與金子光晴參見注10中的拙著《魯迅事典》的3部 “魯迅身邊的人” 2節 “日本”。








情 。不 過 ，這短暫的“安定”也在以滿洲事變（1931 ) 為開端的中日戰爭 
(1937 — 4 5 )全面開始之前，不斷地受到日本侵略的威脅。同時，國民革命 
中與國民黨聯合起來的諸軍閥在各地積蓄勢力，反覆進行了反蔣戰爭。國共 
合作失敗後，幾乎處於毀滅狀態的共產黨也在毛澤東、朱德的率領之下，於 





郵政制度得到了飛躍性的發展，幣制改革（1935年 11月）後 ，近代的統一 
幣制也得到確立，中央集權和國內市場的統一穩步地得以實現。
教育的普及也取得了十分顯著的成果。191 9年為百分之十_ 、1929年 
也僅為百分之十七點一的就學率到了 1 935年達到了百分之三十點七八。當然 
毫無疑問，學生人數也大幅增加了。剛剛統一後的1929年跟中日戰爭開始前 
的 1 9 3 6年的統計數字的比較如下：


































]91 0 年代到1 9 2 0 年代間號稱卓越的文化城的北京並駕齊驅的程度。根據 
1 931年的統計，大學和專門學校的在校生人數與北京的一萬一千七百六十七 
名相比，上海為一萬二千九百五十二名，多出千餘人。另外，上海的兩大報 
紙 《申報》和 《新聞報》1 9 2 1年的發行量分別是四萬五千份和五萬份，然而 










收錄在本專號中的林少陽博士的論文 <“文”與 “現實”— 由東京新感 
覺派、上海新感覺派至當代香港小説的一個探索譜系〉 ，論述了東京的作家 
橫光利一、三〇年代在上海同劉吶鷗等人一起活躍一時的穆時英（1 91 2 — 







基 於 “國語”制度的現實主義而已。第 二 ，橫光指出了日語的感覺上的效 
果 ，尤其是攙雜在平假名中的漢字的表意性這一點。林博士還分析了關於上
1 5 關於魯迅與三〇年代的上海，參見注1 0 中的拙著《魯迅事典》的1 部 “魯迅與那個時代” 4 節 
“上海時代” 。





百兮之九十二的日本的“國語”和到了 1 9 3 5年也不過百分之三十點七八的中 
國 的 “標屋宏壯進行京路時，就學率這一 “量”的問象，“質”帶來的影響 
力是眼是望穿北岸的皇后大道起來，成為了十九世紀八〇年代日本文言一致 
運動中心的作家，如二葉亭四迷(Futabatei Sh im e i，1864 —1 9 0 9 )、山田美 





(1 934 ) 中提倡為了上海的工人應將上海話用羅馬字書寫的言文一致法的事 
情 。
正如平田昌司(HirataShdji)指出的那樣，五■四時期的文學革命“採取了 
無 視 ‘音’而 強 調 ‘字’的通用性的姿態......是 ‘眼睛的文學革命’” 。平
田考慮到話劇、語言學研究以及廣播等事物的出現年代，主張基於“‘國民’ 
用耳朵聽的言語規範怎樣用超越了音節的修辭或談話的水平來規定？如何創 
作 ‘耳朵’的國民文學？ ”的意識的“‘耳朵的文學革命’這一採用口頭語言 
的文學藝術”的起源是在1 9 2 6年前後，並指出，文化大革命的十年是“最終 







1 7平田昌司：〈眼睛的文學革命•耳朵的文學革命— 1 9 2 0年代的中國的聽覺媒體與“國語” 










比如，漢語圈中對於村上春樹（Murakami H a ruk i，1949— )狂熱的喜 
愛源於《挪威的森林》一書在臺北翻譯出版。“村上春樹現象”在臺灣製造 




期 ，在中國出現於1 992年改革開放政策再度加速後、高度經濟增長開始露出 
了負面陰影的九〇年代末。
反過來，村上也是一位凝視著中國的作家。村上以他的描寫日本人與在 
日華人的年輕女性之間擦身而過的愛情短篇《開往中國的慢船》（1 980 )作為 
最早的短篇集的標題。應該説，“開往中國的......”是村上選取了中國作為
自己的中心課題的，雖 然 “慢”卻扎實的出發點。
另外，村上還著有描寫“滿洲國”亡靈的《尋羊冒險記》（1 982 ) ，《發 


















1 8 關於村上春樹與漢語圈，參見拙著《2 0世紀的中國文學》（東京：放送大學教育振興會， 
20 0 5年）的1 5回 “村上春樹與漢語圈” 。
